当前位置:首页 > 影视台词 > 影评 > 正文
文章正文

《拿破仑传奇》虽然总与人周旋,内心却总是孤寂

影视台词 > 影评 > :《拿破仑传奇》虽然总与人周旋,内心却总是孤寂是由微语录网(www.5yulu.com)为您精心收集,如果觉得好,请把这篇文章复制到您的博客或告诉您的朋友,以下是《拿破仑传奇》虽然总与人周旋,内心却总是孤寂的正文:

    这是这个矮个子一辈子的心路。
    孤寂让他拥有惊人的能量,这种能量改变了欧洲。孤寂也让他的力量最终不能完全爆发。当然,他毕竟是个人。
    他是个刺猬型的人。狐狸者,是那种对任何事都抱有热情的人。刺猬一生只干好一件事。他从小时候起,就是为了在欧洲大地上成为主宰者。
    主宰欧洲的种子,从他在法国的贵族学校里受到异视和排挤时,就已播下。那时,他的岛国科西嘉在法国的征服中失败,并且臣服。他要为解放科西嘉而战。
    并不和谐的生长环境培养了他孤寂的性格。这种性格将他推到自己的幻想中。他用仇恨思想,以及大量从书中汲取的营养,来培养自己丰富的想象力,以及自己作为军事战略家的基本视野。
    与其说他生活在18世纪的法国,不如说他生活在3000年前的罗马。亚历山大大帝的事迹,恺撒的生平,是他狂热了解的对象,他整天在古罗马英雄的事迹和思想里滋养着自己的灵魂。他其实是个古罗马人。他的征服事业也将证明这一点。
    在他几十年的征服事业中,他永远都在拿亚历山大,恺撒,查理曼大帝这些历史上的伟大征服者作为坐标,甚至将他们的征服计划作为自己的计划,比如,他一度打算效法亚历山大,征服东方,踏平印度。在征服欧洲及埃及的每一个时刻里,他念念不忘的是,古代的英雄在这片土地上曾经做过些什么。
    离他的时代最近的一个“伟人”是奥地利强人腓特烈大帝。当他终于成功地走进腓特烈曾经居住并工作的宫殿时,他久久徘徊不,感受这位伟人的气息,并且,将腓特烈大帝遗留的配剑,作为自己最得意的战利品,从此以后配戴在自己身上。
    当他失败被困于小岛上时,他对自己的一生进行长久反省,这时他拿自己与东方的征服者成吉思汗相对比:“我没有他幸运,他有4个儿子而且个个忠诚,能征善战。”
    是的,这个家伙,完全是依靠自己的才能,获得了征服欧洲的伟大成就。他是个孤寂英雄。随着他获得辉煌的胜利,他虽然成为一个被崇拜的强大符号,被视为传奇人物,但他身边却缺少同心同德者。最后导致他无法挽回的失败的,也由于他身边人物的背叛之举。连他的兄弟都背叛了他。
    他的力量来源于他的想象能力,以及个人的精准判断力。想象力帮他确定要到达的地方,而判断力则让他实现意愿。“心有多大,舞台就有多大”,他的辉煌成就完全可以印证这句话。他兼具诗人和数学家的才能。他的情书和家信数量无限之多,语言热情似火,他凭借自己的想象确定进攻的方向,但同时,他又有着深刻认识现实、判断现实的眼光。他每打一场仗,都在事前做足充分的准备。他只有进行过精密的计算,计算出自己有稳胜的把握后,才出击。
    这种计算的才能,在他16岁时就已显现。在军事学校读书时,他就喜欢计算,例如土伦港这样的军事要塞,应该在哪些点上,布置多少门大炮。对军事策略的学习,对别人来说也许是一项技能,一项特长,对他来说,却跟生命一样重要。
    所以,在他不到20岁便获得自己的第一场军事胜利时,他其实早就为此做了大量充足的准备。当无能的指挥官将岗位让给他后,他生命中酝酿了近20年的能量便瞬间爆发了。从此,所向披靡。只要在战场上,他便是自己的神。
    在他的人生中只有为数不多的几次艰难条件下的冒险。有些冒险他获得了胜利,比如在英军的追击之下入侵埃及,比如从埃及单身突破英军海上封锁,潜回法国争夺最高统治权。但有一些冒险,却最终葬送了他自己的梦想,以及他自己的生命。这几次冒险是:深入俄罗斯,莱比锡之役,滑铁卢之役。一个人毕竟只有一辈子,如果不冒险,便只能让英雄的凯歌戛然而止,余下的生命便只能在碌碌无为中依靠回忆过打发。明知不可为,但他也要碰那凶多吉少的运气。
    雄心和幻想,成就了他,也最终毁灭了他。
    这位刺猬型的人物生活极度节俭。他基本上是一位十分克制自我的人。在战争的岁月里,他仅仅只需要的奢侈条件是:大量干净供换用的衬衣,以及一大盆热水。他可以在热水中一泡几个小时,他所有的计算,灵感,策略,基本上出自水中。
    他虽为欧洲最强大的征服者,最权威的人物,但在感情上,他却永远象青涩的16岁少年。他用心爱慕了大半生的那位女人,约瑟芬夫人,大胆辜负世界上最强有力男人的爱,拿这位强者的感情和思念作为供自己耻笑和玩弄的对象,并且最终爬上了别人的床。
    战争之余,他享受着万民景仰,但他远远不是一个风情万种的男人。权力是春药的自然规律在他身上并未有效显现。他不会逢场作戏讨人欢心。如果说情人,他的情人数量太有限了,屈指可数。
    他的热情,他的特长,只有在战场上,以及国家治理这种大事上,才能发挥得淋漓尽致。在别的事项上,他与普通人无异,甚至比很多普通人更笨。
    他的头脑装了太多重大计划和宏伟梦想,乃至在儿女私情,生活细节上,他就算想投入热情,却不过是个值得同情的笨拙小孩,乏善可陈。
    这个狂热而永远不缺乏理智的家伙,最后我要来谈谈他的人性弱点。是的,伟人之所以成为伟人,往往都是因为他们能够克服人性的普遍弱点。很多方面,他也是如此。他内心十分冷酷,对待动辄导致成千上万个生命灰飞烟灭的战争,他等闲视之。与战场上死的同胞和敌人相比,反而是战场上的一条流浪狗,更能赢得他发自内心的伤感眼泪。这种冷酷是他成为强人所不可缺少的因素。他也曾经自我剖析,觉得自己的内心异常冷酷和坚硬。
    但是,他的冷酷并非绝对的。对待亲人,对待部下,他又拥有过多的怀柔。诚如他自己感叹的,他没有成吉思汗那般幸运,随着他自己的发迹,他给予他的兄弟姐妹的极多,但他们从来没有为此感谢过这位当欧洲主宰者的哥哥。他们永嫌不足。
    他对待背叛的部下,也没有采取果敢的惩罚措施。在莱比锡之败后,面对出卖他的叛徒,他竟是毫不加惩戒。明明握有手下重要谋士富歇和塔列朗的通敌证据,却宽恕了他们,并且仍然重用他们。
    如果不是家人胡作非为的内部腐败,以及手下一些吃里扒外者的通敌叛变行为,他不会倒掉,或者不会跌得那么快,那么惨,乃至根本没有爬起来的机会。精明的他,不可能不会理解这些最基本的道理。
    我想,这就是他最大的弱点。而这种弱点,也许自有其道理。就算精神活在古罗马的英雄时代,在头脑中时刻与古罗马征服者为伍,但一个血肉之躯的人,是无法完全斩断与现实的联系的。否则,那将成为彻底的孤家寡人。而孤家寡人,就算握有最高权柄,他的内心却因为死寂般的孤独而无法获得快乐。
    他,用这种对待亲人和部下的怀柔向现实作了一些妥协。为此他获得了一些常人的快乐。为人子为人兄的快乐,思念心中女人的快乐(尽管后来被证明这非常不值),以及那种与部下朝夕相处互相依存的快乐。他保留了一部分人性的弱点,实际上也是为自己保存了一部分作为常人的快乐之源。而这,也许是他未能实现更伟大更彻底成功的原因。
    虽然总与人周旋,内心却总是孤寂。这句发自他本人口中的话,证明了他需要这种快乐。他可以使自己伟大,但他一生6万多封海量书信证明了他也需要常人的感情。
    这也是200多年后,拿破仑这种人物还能引起我唏嘘的原因所在。
  
  大多数人谈论起拿破仑都会感慨他的军事天才,但是以下告诉我们,没有人是生来知之的,天才出于勤奋。
  拿破仑同学,1769年出身
  1779年,拿破仑进入军校学习。在军校,他作为享受“国王赐予的全额奖学金”的学生,并没有使他和另外109名学员有何不同,因为有一半学员都享有同等待遇。但是,他那矮小的个子、他那有限的并带有浓重科西嘉口音的法语、他那傲慢好斗的性格以及对占领他亲爱祖国的法国人的愤怒使他鹤立鸡群。由于骄傲、暴躁、有时凶悍并始终自知自己是圈外人,他没有真正的亲密朋友;连可以交谈一下的人也屈指可数,路易.德.布列纳⑥是其中之一。生性孤僻的拿破仑现在越发孤独,因此,不可避免地成了所有寄宿学校都能找到的那种备受欺凌的对象。考虑到在家时性情温和、谦逊、平易近人的哥哥约瑟夫总是让他三分,在这里他偶尔卷入恶斗就并不奇怪了。这是地地道道的军营生活
    但是,撇开这些不尽如人意之处,布里埃纳军校的确为拿破仑打开了一个崭新的、在科西嘉所无法企及的世界。除了数学、古代史、地理、拉丁文学(多半是法文译本)、德文和自然科学外,他还要学习社交礼仪和舞蹈音乐课,这是他感到最受拘束的课程。和军校的其他少年不同,拿破仑深知离开了自己的努力,他在这个世界上将一无所获,他的成熟远远超过他的年龄。虽说他父亲现在已经是科西嘉驻凡尔赛的代表,但依然囊中羞涩。
    幸运的是拿破仑对个人财富并无多大兴趣。相反,如他所说的那样,他决定回将科西嘉从法国的“奴役”中解放出来。“甚至在那时我就相信我的意志力注定会使我成功的。”他这样说道,早在9岁时他已经是一个热情追随英雄保利的热忱的爱国者了。为了取得成功——他毫不怀疑自己将取得成功——他需要充分利用军校提供的一切优越性,无论多么谦卑也在所不惜。
    拿破仑的法语需要特别辅导,命中注定他的法语总是带有不协调的科西嘉口音,他沉迷于古代史,如饥似渴地阅读西塞罗⑦、维吉尔⑧、泰西塔斯⑨、斯维托尼亚⑩、贺瑞斯和普罗塔克生平的译本。“拿破仑和我分享他的读物。”他的哥哥约瑟夫谈道,“他读的总是有关古代和现代历史问题的书籍。虽然我读的书不如他的严肃,我还是在信中告诉他我读的书籍。”约瑟夫喜欢读史诗以及关于高卢之战和国内战争的《恺撒纪事》。拿破仑还热衷于两门学科:地理和数学,这两门成绩他都超过他的哥哥。拿破仑的一位数学教师是个严格的人,名叫让.夏尔.皮什格鲁,他没过几年就投笔从戎了(大革命期间,他指挥军队攻占荷兰,后来荷兰由拿破仑交给他的二弟掌管)。除了每年应邀到布里埃纳城堡庆贺国王的生日之外,拿破仑很少离开军校森严的石头高墙。在充满敌意的法国,他也无意外出。他只是埋头苦读。
    法国少年们奚落拿破仑,讥笑关于他的每一件事,包括他古怪的名字。拿破仑,在法语中其读音类似“lapaille-au-nez(鼻子上的稻草)”,于是他们一连这样叫了他好几个月。然而,他付之一笑,并不计较,却更加发奋苦读。他也不和抓住一切机会嘲笑他的少年们玩耍。“总有一天,我会让你们法国人付出代价的!”他总是以牙还牙地挥动他小小的拳头,这只能使少年们更加起劲地奚落他。他在班上常常无礼而直率。有一次,拿破仑因不服从管教受到教官处罚,命令他脱下制服,换上一身褴褛的衣衫,当着109名嘻嘻窃笑的同学跪在地上吃晚饭。拿破仑不从。“我要站着吃,先生,绝不下跪!”他抗议道,“在我家中,我们只对上帝下跪!”他顽强地站着,一顿暴打使他顿时鼻青脸肿、浑身发抖、失控制地呕吐起来。校方领导撤销了处罚,亢奋的拿破仑被带回了寝室。后来他又遭到过许多比这严重得多的袭击,特别是在他精疲力竭和异常紧张的时候。
  1784年,15岁的“拿破仑.德.波拿巴先生”进入了巴黎皇家军官学校,他脱下了旧制服,换上了袖口绣有银条纹并有红色衣领的新军装。现在,他是“军官候补生”并开始了真正的军训生活;两年后,这将使他成为为国王效忠的皇家陆军军官。
  军官学校是由陆军大臣指挥的,和布里埃纳相对松懈的生活比较而言,这里的生活确实严格。每一名军官学校学生在东方破晓之际便要匆匆离开修道士般的单间——勉强放得下一张铁床、一把木椅和一个衣柜——6点要在小教堂做祈祷和弥撒,每次用餐前则有更多的祈祷。晚上8点半,一天的活动结束后,学生才能回到寝室。这是多么艰难的一天啊!4名教官和8名操练军士使这些年轻学员得不到一刻喘息的机会。拿破仑发现每天在石头大庭院里的操练是最不堪忍受的事,教官和军士为了他的松懈惰怠和无精打采不时冲着他大声咆哮,他的思想却始终不在操练上。至于兵器教范,也令人生厌,每周拿破仑都要受到个别处罚。别的学员在做“举枪致敬”时,拿破仑会做“枪放下”,别人做“枪放下”时,他却在做“举枪致敬”。“驯化这个危险的岛民!”操练教官对拿破仑少有的几个朋友之一、亚历山大.德.马吉斯命令道。这是个难办的差使。
    拿破仑除了对德语厌恶到几乎学不下的地步外,对其他课程则有相当大的兴趣。除历史、地理、文学和德语,他还要学习高等数学、物理、防御工事构筑和制图课程以及法律和哲学。在这些课程中,拿破仑最喜欢的是数学、防御工事构筑以及炮术。
  沉默寡言、勤奋好学,学习是他心甘情愿的惟一乐趣。他乐于读好作者写的书,对于抽象的科学他能够运用自如,其数学和地理知识扎实。他安静而孤独,反复无常、目中无人,令人吃惊地以我为本。在班上他积极地回答问题,在其他场合则具有巧妙快捷的应答才能。他最突出的特点是傲慢自大、雄心勃勃和抱负不凡。这个年轻人值得我们关注和帮助。
    皇家军校的检察官一年一度检查每个学生的学科成绩,检查结果将决定少年们的前程。有关拿破仑的报告各说不一。一份报告称他“在数学方面……成绩不凡”但“社交技能奇缺”,并举荐他从事海军军官职务;另一份报告称他“专横、傲慢而固执”。
  1785年,刚满16岁的拿破仑顺利通过毕业考试,提前毕业。他在皇家军校的庭院里接受了炮兵少尉军官的军衔,在包括他的朋友德.马吉斯和路易.德.菲利波在内的56名学员中他排列第42位。11月6日,他和德.马吉斯来到他们的第一个岗位、位于瓦朗斯的拉费尔炮兵团。拿破仑.波拿巴的军事生涯就此开始了。
  “ 即使是在我完成了工作、无事可做的时候,我始终隐约感到时间在飞逝,我不能让任何一点时间白白流过。”他后来回忆道。确实,自少尉拿破仑来到瓦朗斯之后,他很少有时间看看兵团外的世界。在兵团紧张的5年期间,他的头脑里日夜考虑的只有4件事情:他炮兵军官的事业,自父亲世后一直困扰着他母亲和家庭的经济问题,他的继续学习深造和将科西嘉从法国人的枷锁中解救出来。他的确追求过一位少女,结果是无功而返。于是,他打消了此念,致信母亲道:“母亲大人的花费已经够多的了,我不能再让您雪上加霜,我不能效仿我的同事在这里寻欢作乐的愚蠢行为。”从另一方面说,他没有合适的“前程”,贵妇们不可能选他作为将来的女婿。就这样,由于没有背景,他决定结束企图与富家千金结为伉俪的白日梦。除了炮术训练之外,从1785年11月到1786年9月,拿破仑在瓦朗斯的大部分时间都是在他居住的咖啡馆楼上那间吵闹的斗室里度过的。
  "长年孤独,在深深的沉思之中,我想到了自杀。”他写道,想到的不是他父亲的死而是他自己。“是什么情绪竟使我想到了自我毁灭的欲念?”他扪心自问道。“无疑是因为我在这个世界上看不到自己的位置吧?”这是许多像他那样的年轻人都会自问的问题,同时也是答案。但对拿破仑而言,对前程完全失望使他心灰意冷。作为贵族阶层的最下层,同时又是一个外国人,他深感自己在法国军队里的事业前程渺茫。
  但是拿破仑没有向死神屈服,相反,他被自己内在的驱动力、过人的天资和追求问题答案的好奇心所拯救。接下来的几年,他不仅继续贪婪地阅读,写满了几十本读书摘要和心得,而且后来他还要将它们付诸行动。
  拿破仑废寝忘食地博览群书。考虑到他的家庭背景和缺乏正规的扎实教育,他反复熟读的许多书籍、写下的厚厚一叠读书笔记以及所涉及的科目也许是任何一个法国军官都望尘莫及的。他研究了18世纪英国首相沃波尔的着作,写出了对拉费尔军团彻底改组的意见;他写了4篇有关现代炮兵技术及其发展的论文,包括对他的指挥官的建议;他分析了柏拉图的《理想国》;他深入研究了古代波斯政府;他更多地研究了古希腊的地理、历史和政府,包括战役和其他。然后,他又不知疲倦地转而研究古埃及、迦太基乃至亚述,同时没有忘记写下了《欧洲在东西印度群岛的商业发展的哲学和政治历史》的论文。拿破仑对英格兰有浓厚的兴趣,对其研究的时间相当长,对其历史和立宪过程的了解和领悟令人惊叹(“英国人”和欧洲其他国家的人是多么不同啊——他这样记道)。他对普鲁士的腓特烈大帝总是充满热情,对18世纪的着作如阿伯.马里尼(AbbeMarigny)的《哈里发治下的阿拉伯历史》和阿莫莱特.德.拉侯(AmelotdelaHoussaie)的着作《威尼斯政府》进行了分析研究,他详细地研究了马基雅维利,包括其着作《佛罗伦萨史》。拿破仑继续研究贵族历史,甚至研究梭尔邦一个设立于13世纪的古老神学院。由此得到灵感,他写下了一篇论文《我对原始状态的思考》,其中对“快乐”及其象征进行了分析。他似乎无止境的好奇心没有丝毫减弱,他又转而研究印加帝国以及科尔特斯对蒙提祖马的征服,读书笔记写满一本又一本,最后总是回到对希腊的研究,特别是希腊大政治家阿西比亚德的主张,当然还有亚里斯多德。
  在1786年到1791年期间,他写了无数文章,包括对诸如巴隆.德.泰尔等各级将领提出的有关改进炮位和弹道的有数学计算依据的详细建议。
    拿破仑还研究了降低军火库之间炮弹运输费用的方案。泰尔对这位与众不同的下级军官留下了极深的印象,对他再也不会忘记。
    就这样,当其他军官在楼下的咖啡馆里或是在军团驻地酗酒、赌博和嚎叫时,拿破仑却在挑灯夜读。他斗室里的灯光似乎从不熄灭,同时他第二天仍然有充沛的精力。他研究了瑞士的地理和土耳其的历史、印度的政府和阿兹台克的宗教。他对知识的渴求真是欲壑难填。
  自从拿破仑离开皇家军校来到瓦朗斯以来,他一直过着最简朴的军团生活。他要扶养现在带在身边的13岁的弟弟路易,还要给母亲寄钱——剩下的一点钱也统统花在了购书和文具上。至于一日三餐,面包和奶酪足矣。难怪劳拉.佩尔蒙焦虑地发现他看上比任何时候都更加苍白和瘦弱。
  但是,这并不妨碍拿破仑参加题为《论为使人类幸福所必备的真理和情操》的征文比赛。这是他最后一次花费他宝贵的时间进行哲学冒险了。他不再沉迷理论学说,他现在已经完全脱离了“青年时代”。
  天才如何诞生?是他22岁就掌握了常人30年40年都可能掌握不了的知识。此后拿破仑的生涯和其青年阶段所学所看所建立的认知有着密不可分的联系,可以说,没有拿破仑这10年的知识积累,就没有其后来的一鸣惊人。
  理论基础已打好,万丈高楼才可平地起啊。。
  
  拿破仑的领导魅力是被强烈神化的。有一则故事说一个平时也是作威作福的权臣,被拿破仑拎着耳朵,这位高大的权臣只好蹲下来听拿破仑数落自己没有脑袋。而他回的时候居然陶醉的自称这是“主人对于最亲密奴仆的亲昵举动”。但是在这本书中没有这些,有的只是拿破仑的成功与失败。
  拿破仑的骄傲固然是他失败的一个原因。但他并不仅仅是因为同时与十几个国家一起开战,同时在征服后又不懂得巩固政权,反而激起民愤才失败。对于个人来说,他失败的原因也包括他不够坚毅。不难看到,他在第一次放逐之前并没有勇于解散议会,而是自甘放弃其皇帝宝座。而实际上仅仅是巴黎被攻占罢了。第二次他也没有勇于重整旗鼓,才又遭放逐。即便是在美洲的船上,他也屈服了。这一切对于拿破仑来说是如此,如果换了毛泽东就难以想象了。自古以来成功者都是几起几落,拿破仑只不过是耀眼的流星罢了。
  把拿破仑和毛泽东相比是很有趣的。一个原因就在于他们的成功都归功于他们的学识和眼界。拿破仑的领导力固然是一个要素,但很多人都忽略了他在炮兵战术和炮兵理论上的精通,如果不是因为他在求学期间就认定炮兵大有可为,就很难想象他在军事上的成功。而毛泽东的成功则归功于他在社会学上的造诣,虽然也念过哲学等等,但他最精通的还是社会学,最喜欢克鲁泡特金。毛泽东一开始就基于社会学的阶层制认定农民阶级将是革命的主力军,这在当时,即便是中华人民共和国成立之后,也很少人有这样的见识(苏联还不敢相信)。曾国藩说:“成大事须以见识为主,技能为辅”。可惜许多人都把见识误当为技能。
  他们失败的共同特点是过于自负和执着于自己的旧观点。但社会心理学似乎证明这是领导力的一个要素,这可能也是他们成功的共同原因。

作者约吗

《拿破仑传奇》虽然总与人周旋,内心却总是孤寂由微语录网(www.5yulu.com)收集整理,转载请注明出处!

版权所有 微语录网 www.5yulu.com
本篇《拿破仑传奇》虽然总与人周旋,内心却总是孤寂来自微语录网,更多《拿,孤寂相关美文请浏览微语录网。